NELL'INTERESSE DEI FRATELLI
(UNA LOGGIA D’ISTRUZIONE IN TEMPO DI GUERRA)
di Rudyard Kipling

Stavo acquistando un canarino in un negozio di uccelli quando egli mi rivolse per la
prima volta la parola, suggerendomi di comprare un esemplare dal piumaggio giallo
meno brillante. «II colore viene da quello che mangia» disse. «E va via, se non si sa
come nutrirli. I canarini sono uno dei miei hobbiesy.

Usci dal negozio prima che potessi ringraziarlo. Era un uomo di mezza eta,
grigio di capelli, con una corta barba nera, e un aspetto molto simile a quello di un
terrier Sealyham con occhiali d’argento. Per qualche motivo, il suo volto e la sua
voce mi rimasero impressi cosi distintamente che, alcuni mesi dopo, quando lo urtai
su un marciapiede di stazione gremito dai membri di un Club di pescatori in
escursione sul Tamigi, lo riconobbi, mi voltai e lo salutai con un cenno del capo.
«Ho seguito il suo consiglio, per quel canarino» dissi.

«Davvero? Bene» mi rispose cordialmente da sopra la canna da pesca inguainata
e appoggiata sulla spalla, prima che la folla ci separasse.

Alcuni anni dopo entrai in un negozio di tabacchi, per farmi pulire una pipa, che
si era malamente otturata.

«Bene! Bene! E il canarino come va?» disse 1I'uomo dietro il banco. Ci
scambiammo una stretta di mano, ¢ domandammo all’unisono:. «Qual ¢ il suo
nome?»

Lui era Lewis Holroyd Burges, di Burges e Figlio, come avrei potuto vedere sopra la
porta, ma il figlio era stato ucciso in Egitto. Aveva 1 capelli che si erano imbiancati, e
gli occhi leggermente infossati. «Bene! Bene! E pensare» disse «tra tutta questa
moltitudine di gente, proprio lei doveva riapparire cosi all’improvviso e in un modo

tanto curioso, quando c¢’¢ cosi tanta gente che sparisce per sempre, eh?» (Fu allora



che mi disse della morte del figlio Lewis, e perché il ragazzo era stato battezzato con
il nome Lewis.)

«Si. Adesso non ¢ rimasto molto da fare per una persona di mezz’eta. Anche gli
hobbies... avevamo I’abitudine di andare a pesca insieme. E lo stesso era per 1
canarini! Li allevavamo per il colore: la nostra specialita era una sfumatura di
arancione vivace. Bene! Bene! E adesso dobbiamo localizzare dov’¢ ’occlusione
nella sua pipa»

Si curvo sulla pipa fedifraga, e si mise all’opera con la stessa tranquilla perizia di
un chirurgo. Un soldato entro, disse qualcosa a voce bassa, ricevette risposta, € usci.
«Oggi la maggior parte dei miei clienti sono soldati, € un certo numero di loro
appartiene alla Massoneria» disse il signor Burges «Mi si spezza il cuore dare loro il
tabacco che mi chiedono. D’altra parte, solo una persona su cinquemila ha un palato
educato al tabacco. Certo delle preferenze, ma non un palato educato. Ecco qui di
nuovo la sua pipa. Merita un trattamento migliore di quello sinora ricevuto. Vi ¢ una
procedura, un rituale in ogni cosa. Le assicuro che sara il benvenuto, ogni volta che le
capitera di passare qui davanti. Ho un paio di curiosita che forse possono
interessarlay.

Uscii dal negozio con in corpo il piu raro dei sentimenti — la sensazione che ¢ il solo
diritto della giovinezza — ovvero che probabilmente avevo incontrato un amico. A
poca distanza dall’ingresso fui accostato da un ferito in convalescenza, che mi chiese
del negozio di Burges. Pareva che il posto godesse di una certa fama, nel circondario.

Feci modo di ritornarvi altre volte, e con una certa frequenza, ma fu solo dopo la
terza visita che scoprii come il signor Burges avesse degli interessi nella ditta
Ackerman e Pernit, grossi importatori di sigari, e che tali interessi erano giunti a lui
tramite uno zio 1 cui figli adesso vivevano vicino a Cromwell Road, e mi disse che lo
zio aveva frequentato la Borsa valori.

«Sono un negoziante per istinto» disse il signor Burges. «Mi piace il rituale con
cui si servono 1 clienti. Il negozio mi ha fatto bene. Mi piace fare altrettanto

servendomi del negozio».



L’attivita era stata iniziata da suo nonno nel 1827, ma gli arredi e le suppellettili
dovevano risalire almeno a mezzo secolo prima. I vasi per il tabacco da pipa e da
fiuto, rossi e marroni, con corone, insegne dell’Ordine della Giarrettiera € nomi di
miscele dimenticate scritte con lettere dorate; 1 barili levigati di tabacco Orinoco, sui
quali sedevano 1 clienti favoriti, i1l bancone di mogano, color ciliegia scura, gli
scaffali dalle modanature delicate, 1 contenitori di giunco intrecciato per 1 sigari, le
bilance tedesche montate su argento e il rullo olandese d’ottone e la taglierina per 1
pani di tabacco, erano tutte cose da desiderare ardentemente.

«Non sono poi cosi male» ammise. «Quel grosso vaso di Bristol non ha
compagni, per quanto ne sappia. Quelle otto anfore per il tabacco da fiuto, laggiu sul
terzo scaffale, provengono dalla manifattura di Dollin, che nel 47 lavorava per
Wimble ; le guardi, sono dei pezzi assolutamente unici. Esiste ancora qualcuno del
mestiere in grado di dirci che cosa fosse I’Hollande di Romano? Oppure la miscela di
Scholten? Ecco una tabacchiera del tempo di Giorgio I, ed ecco un Luigi XV; cosa
sto dicendo? XIII, XIII, naturalmente una grattugia per trinciare il tabacco da fiuto.
Erano 1 ferri del mestiere, ai tempi di mio nonno. E ora dove si possono trovare in
giro, al di fuort del Museo Britannico? Chi sa dirmelo?»

Le sue pipe — vorrei che questo fosse un racconto per intenditori — la
stupefacente collezione di pipe che aveva in salotto, e per l’occasione ebbi il
privilegio di conoscere sua moglie. Una mattina, mentre contemplavo con bramosia
uno stipetto per cigarros (badate bene, non sigari), di legno di jacaranda con le
placche delle serrature d’argento e manigliette ai cassettini di fattura spagnola, un
canadese ferito entro nel negozio, disturbando il nostro piccolo e felice comitato in
riunione.
«Senta un po’», incomincid con voce fragorosa. «E lei la persona a cui devo
rivolgermi?»
«Chi I’ha mandata?» domando il signor Burges.

«Uno di stanza a Messines. Ma non ¢ questo il punto! Non ho con me il minimo

certificato, o altro pezzo di carta; niente, se mi sono spiegato. Ho lasciato la Loggia



dovendo diciassette dollari di arretrati per le iscrizioni. Pero quel tipo che era con me
a Messines mi ha detto che qui da voi la cosa non avrebbe avuto la minima
importanza.

«E aveva ragione» disse il signor Burges. «Ci riuniamo stasera, alle settex.
La faccia dell’uomo si allungo di una spanna buona: «Diavolo!» disse. «Ma 10 sono
in ospedale, e non posso uscire di seray.

«E ogni martedi e venerdi, alle tre pomeridiane» aggiunse prontamente il signor
Burges. «Naturalmente dovra superare un colloquio d’ammissioney.

«Penso che non ci saranno problemi, su questo» fu la risposta allegra. «A
martedi, allora» se ne and0 via zoppicando, e tutto raggiante.
«Chi sarebbe?» domandai.

«Ne so quanto voi, tranne che deve essere un Fratello. Adesso Londra ¢ piena di
Massoni. Bene! Bene! Bisogna fare quello che si puo, in giorni come questi. Se oggi
pomeriggio viene a prendere il t¢ da noi, dopo andremo insieme alla Loggia. E una
Loggia d’Istruzione».

«Ne sono felice. Qual ¢ la sua Loggia?» domandai, perché sino a quel momento
non ne era ancora stato menzionato il nome.

«Fede e Opere 5837, il terzo sabato di ogni mese. La nostra Loggia d’Istruzione
si riunisce nominalmente ogni giovedi, ma ora i nostri incontri sono piu frequenti,
poiché in citta ci sono molti Fratelli provenienti da altre Logge». A questo punto
entrd un nuovo cliente e i0 me ne andai, molto interessato dall’ampiezza degli
hobbies del Fratello Burges.

All’ora del té era vestito come se dovesse andare al Servizio Domenicale, e al
posto degli occhiali d’argento aveva un pince—nez d’oro. Ringraziai la mia buona
stella per aver pensato di cambiarmi, indossando panni decenti. «Certo, dobbiamo
aver questo riguardo per la Massoneria» disse approvando. «Ogni rituale serve a
rafforzare ’animo umano. Per I'uomo il rituale € una necessita ovvia. Piu la vita
quotidiana ¢ sconvolta, piu la gente ricorre al rituale. Comunque da parte mia

aborrisco ogni forma di applicazione piatta del rituale. A proposito, le dispiacerebbe



darci una mano nel colloquio, se stasera ci sono molti Fratelli provenienti da fuori?
Ne trovera alcuni alquanto arrugginiti, ma... ¢ lo Spirito, non la lettera che da vita. La
questione dei Fratelli esterni ¢ molto importante. Vede, adesso ce ne sono moltissimi
a Londra, e sono cosi pochi 1 posti in cui possono incontrarsi o riunirsi».

«Sei proprio bravo!» disse la signora Burges, porgendogli la custodia del
grembiule, chiusa a chiave e con sopra segnate le iniziali.

«La nostra Loggia ¢ appena dietro I’angolo» prosegui lui. «Non deve essere
troppo critico nei confronti della nostra sistemazione. Un tempo il posto era un
garage».

Da quello che riuscii a capire nell’oscurita che tutto mortificava, vagammo passando
per una scuderia e un cortile. Il signor Burges mi piloto, scusandosi di ogni cosa in
anticipo.

«Non deve aspettarsi..». stava ancora dicendo, quando salimmo incespicando i
gradini di un portico ed entrammo in un’anticamera accuratamente decorata, con
appese alla parete delle stampe di soggetto massonico. Notai ai posti d’onore Peter
Gilkes e Barton Wilson, padri della pratica dell’Emulation , il Christopher Wren di
Kneller; Dunkerley, con sotto il suo ex libris Fitz—George e la banda sinistra sulle
armi reali; la caricatura di Wilkes fatta da Hogarth, oltre alla sua Notte di pessima
reputazione, e una serie ben incorniciata di Grandi Maestri, da Anthony Sayer in giu.
«Questo ¢ un altro suo hobby?» domandai.

«No, le cornici no» disse il signor Burges sorridendo.

«Dobbiamo ringraziare il Fratello Lemming». Mi presento al socio anziano di
Lemming e Orton, il cui negozietto ¢ difficile da trovare, ma 1l cui giudizio e assegni
in materia di stampe, godono, invece, di ampia circolazione.

«Le cornici sono la cosa migliore» disse il Fratello Lemming, dopo aver ricevuto
1 miei complimenti. «Ce ne sono altre nel salone della Loggia. Venga a vederle. Li
abbiamo quel grande Desaguliers, che per poco non se ne andava a finire nello lowa»
Non avevo mai visto il salone di una Loggia cosi bene arredato. Dal pavimento

rivestito di mosaici sino al soffitto appropriato, dai tendaggi ai pilastri, dagli arredi



alle sedie, dalle sedie alle luci, per finire alla piccola cantoria finemente intagliata e
situata in un angolo della stanza: ogni singolo oggetto era perfetto, sia in s¢, sia per
quanto riguardava D’effetto generale. Espressi la mia opinione su ognuno di essi,
ripetendomi diverse volte.

«Le avevo detto di essere un ritualistay disse il signor Burges. «Guardi come
sono intagliati quei covoni di grano, e quei grappoli, sugli schienali di queste sedie in
cui siedono 1 Guardiani. Come voleva la vecchia tradizione, prima che fosse rovinata
dai mobilieri che servono le Logge massoniche. Ho pescato quella coppia a Stepney,
dieci anni fa, proprio nello stesso periodo in cui ho trovato il martelletto». Era di
avorio antico e ingiallito, tagliato in un pezzo unico da una qualche poderosa zanna.
«Viene dalla Costa d’Oro» disse. «Laggiu apparteneva a una Loggia Militare, nel
1794, come si puo leggere dalla scritta incisa sopra.

«Se la domanda ¢ legittima,» presi a dire «quanto..».

«Ci costo» disse il Fratello Lemming, con 1 pollici infilati nei taschini del
panciotto «un’apprezzabile somma di denaro quando facemmo 1 lavori nel 1906,
anche tenendo conto che il Fratello Anstruther, che era il nostro appaltatore, trovo il
modo di tirarsi bellamente fuori dalle spese. Per inciso, mi hanno detto che quel
concio 1a ¢ tutto di marmo di Carrara. Non me ne intendo affatto di marmi. Penso che
dalla fondazione ci abbiamo messo dentro... oh, un’altra discreta somma di denaro.
Bene, ora andiamo nella sala del colloquio a sentire 1 Fratelli».

Fui accompagnato in una stanza comoda, sulle cui pareti era posta una fila di
cubicoli che avevano tutta 1’aria di essere confessionali (mi accertai in seguito che lo
erano stati un tempo, quando furono scovati dalle parti di Oswestry, e pagati una
somma ridicola). Pochi uomini in uniforme attendevano all’altra estremita della sala.
«E solo I’inizio della processione. Il resto si trova in anticamera» disse un dignitario
della Loggia.

Fratello Burges mi assegno un discreto cubicolo, dicendo: «Non si sorprenda.

Vengono in tutte le condizioni».



Condizioni era parola adatta per descrivere il mio primo penitente, che aveva il
capo completamente avvolto da bende: era fuggito da un ospedale per ufficiali, come
se fosse evaso da Pentonville. Mi domando, con parlata scozzese piena di termini
profani, come potevo pensare che riuscisse a parlare un uomo cui erano rimasti in
bocca solo sei denti, oltre ad aver perso mezzo labbro inferiore. Cosicché scendemmo
a un compromesso: mi avrebbe risposto a gesti.

Il prossimo — un neozelandese proveniente da Taranaki — capovolse il
procedimento, perché aveva un braccio solo e al collo. Diffidai di un enorme sergente
maggiore dell’artiglieria pesante, che mi colpi per I’eccessiva e disinvolta loquacita,
tanto da mandarlo dal Fratello Lemming nel cubicolo accanto al mio: li salto fuori
che era stato dignitario supremo di un Distretto. Il mio ultimo postulante mando
all’aria quel poco di serenita che mi era rimasta.

Pareva che si fosse dimenticato tutto, proprio tutto.

«Non la biasimo» disse alla fine, inghiottendo la saliva. «Se fossi al suo posto mi
guarderei bene dall’accettare le mie risposte, ma le do la mia parola che, nella misura
in cui ho avuto una religione, la Massoneria ¢ stata tutta la religione che ho avuto. Per
amor di Dio, Fratello, lascia che mi sieda di nuovo in una Loggia!»

Quando 1 colloqui ebbero termine, un Dignitario di Loggia fece il giro dei
presenti, con 1 grembiuli per ciascuno. Niente roba con orpelli vistosi o argentature
assortite, ma della seta a coste pesanti con delle nappe € — quando una persona poteva
dimostrare di avere il diritto di fregiarsene — livelle di decorosa placcatura. Qualcuno
davanti a me strinse una cintura alla vita di una persona tutta rigida e silenziosa, in
borghese e con il nastrino dei congedati. «Perdinci! Questa si che ¢ vitay lo udii
pronunciare. Il compagno annui con un cenno del capo. L’altro esplose
improvvisamente: «Ehi! Cosa stai facendo? Smettila! Avevi promesso di non farlo
piu! Piantala!» e diede un buffetto agli occhi bagnati di pianto del suo compagno.

«Lascia che versi un po’ d’acqua» disse un segnalatore australiano. «Non vedi
che 1l povero diavolo ¢ felice?» Risulto che il Fratello silenzioso era stato vittima

dello shock da granata, e che era stato accettato dal Fratello Lemming, avendo



I’amico come garante € — cosa che indusse maggiormente Lemming a farlo passare —
la minaccia che in caso di rifiuto sarebbe bastata la delusione a provocargli un attacco
convulsivo. Cosi il «traumatizzato» si mescolo felicemente e in silenzio ai Fratelli,
evidentemente abituati a scene siffatte. Ci allineammo, secondo le tradizioni in fila
per due, quasi cinquanta di numero, ed entrammo nella Loggia accompagnati da
quello che credevo essere un armonium, ma che scoprii essere un organo di pregio.
Ci volle del tempo prima che tutti ci fossimo accomodati perché dieci o dodici tra noi
erano mutilati e dovevano essere aiutati a sedersi su poltrone o chaises longues. Presi
posto tra un caporale dei Servizi medici, con un piede solo, € un capitano della
Territoriale, che mi disse di aver fatto «baruffa» con una bomba, che lo aveva piegato
in due direzioni. «L’esecuzione di Bach che I’organista ci sta dando ¢ di prima
qualita» disse estasiato. «Mi piacerebbe conoscerlo. Ai miei tempi premevo anch’io 1
tasti di un pianoforte». «Glielo presento dopo la riunione» disse uno dei Fratelli
regolari, che sedeva dietro di noi: una persona grassoccia € con una barba a punta, e
appartenente alla professione medica, come venne fuori in seguito. «Tutto sommato
c’¢ ben poca gente che suona Bach, non ¢ vero?» E i due s’immersero subito in una
conversazione musicale, che per i non appassionati ¢ altrettanto affascinante di un
trattato di trigonometria.

Una Loggia d’istruzione ¢ soprattutto una sede in cui sfoggiare il rituale. Essa
non puo iniziare o conferire cariche, e si limita a organizzare conferenze e a
rinfrescare la memoria degli adepti. Il Venerabile Fratello Burges, assiso
fulgidamente nella Sedia di Salomone (scoprii in seguito dove fosse stato reperito
anche questo oggetto), disse con brevi parole ai Fratelli di altre Logge come la loro
presenza fosse gradita, ¢ come sarebbero stati egualmente bene accetti in incontri
futuri, e chiese loro di votare la cerimonia che avrebbe dovuto essere attuata per la
loro istruzione.

Quando la decisione fu annunciata, volle sapere se vi erano dei Fratelli esterni
disposti ad assumersi le responsabilita rituali di un Dignitario di Loggia.

Protestarono, timidamente, di essere troppo arrugginiti. «E proprio questo il motivo



per cui..», disse il Fratello Burges, mentre 1’organo suonava dolcemente Bach. Il mio
capitano amante della musica si agitava tutto nella sedia.

«Un attimo, Venerabile signore» il dottore grassottello si alzo. «Abbiamo qui tra
noi un musicista che ha bisogno di uno strumento € di un’occasione opportuna.
Solamente» prosegui con tono colloquiale «gli scalini che portano alla cantoria sono
un po’ troppo ripidi».

«Quanto pesa il nostro Fratello?», disse Fratello Burges con la solennita di
un’iniziazione.

«Poco piu di cinquanta chili» disse 1l Fratello «mi sono pesato questa mattina,
Venerabile signorey.

Il penultimo Maestro in carica, che era anche un sergente maggiore di Batteria,
attraverso la sala con passo ondeggiante, prese tra le braccia quel peso di piuma,
portandolo sopra in cantoria, dove quello scricciolo d’'uomo suonava gioiosamente,
come un’anima portata di sorpresa in paradiso, mentre 1’organista abituale manovrava
il mantice. Quando gli esterni furono convinti, dopo molte lusinghe, a fornire i
dignitari necessari, si diede 1’avvio al ripasso di una cerimonia. Fratello Burges proibi
che 1 membri regolari suggerissero. Gli esterni dovevano farcela interamente da soli,
e 1l sergente maggiore di Batteria, sorpreso a dare una mano, fu allontanato
d’autorita, come suggeritore troppo esperto, essendo di rango elevato. Procedettero
con fatica, dopo che quell’aiuto fu ritirato.

Il caporale, quello dei Servizi medici e senza un piede, seduto alla mia destra si
lascio sfuggire una risatina soddisfatta.

«Si trova a suo agio?» gli chiese 1l dottore.

«A mio agio? E come stare in Paradiso, potermi di nuovo sedere in una Loggia.
Mi sta ritornando tutto in mente, assistendo ai loro sbagli. Non ¢ che abbia molta
religione, ma tutta quella che ho mi viene dalla Loggia». Riconoscendomi
s’imporporo leggermente, come capita a chi si ripeta parlando con la stessa persona.
«Si, “velata in allegoria e illustrata con simboli”: la Paternita di Dio e la Fratellanza

dell’Uomo; e cosa diamine uno dovrebbe desiderare di piu?... Li guardi!»



s’interruppe ridacchiando. «Ma vedi un po’! Hanno fatto un bel garbuglio della
cosa. lo avrei saputo fare meglio, figuriamoci. Certo, vorrei vedere che non dovessero
ripetere tutto!»

Il nuovo organista maschero il piccolo pasticcio, e la sua musica parve il fruscio
di tante ali angeliche. Quando 1 dilettanti ebbero finito, alquanto rossi ¢ imbarazzati,
chiesero che 1 Fratelli regolari della Loggia mostrassero per prova come andasse
eseguita la cerimonia, da loro cosi abborracciata. Allora compresi per la prima volta
di quali significati possa essere investito quel perfetto rituale di parola e gesto.
Applaudimmo tutti, in modo particolare il caporale con un piede solo.
«Siamo alquanto orgogliosi delle cose che facciamo, e vale la pena di fare del proprio
meglio di fronte a un pubblico simile» disse il dottore.

Dopo il Maestro fece una breve conferenza sul significato di alcuni simboli e
diagrammi dipinti. Il tema era tutt’altro che inedito, ma la sua voce profonda e
oratoriale lo rivesti di nuovo interesse.

«Stupefacente come persistano queste vecchie intestazioni da quaderno di
scuolay» disse il dottore. «D’accordo», 'uvomo mutilato d’un piede parlava con
cautela, facendo uscire le parole da un angolo della bocca, come un ragazzino in
classe, «ma sono proprio queste frasi edificanti che ci vedremo intorno, quando
saremo giu all’inferno nel nostro letto di carboni ardenti E dovete credermi! Ne ho
infrante abbastanza per sapere. Adesso zitti!,» si piego in avanti, bevendo ogni parola
del discorso. Di li a poco Fratello Burges tocco un punto che aveva dato origine a
qualche divergenza nell’applicazione del rituale. Chiese informazioni.
«Ecco, in Giamaica, Venerabile signorey», prese a dire un membro esterno, spiegando
come dalle sue parti si era risolto quel particolare. Intervennero un’altra persona e poi
un’altra ancora, situate in diversi punti della Loggia (e del mondo) e quando la
discussione si fu sufficientemente accalorata, il dottore si allontano silenziosamente
passando accanto alle pareti, e dandoci delle sigarette, da dietro le spalle.
«Un’innovazione che puo apparire troppo audace» disse, mentre ritornava a sedersi

nel posto, alla mia sinistra, lasciato libero dal capitano musicista. «Ma gli uomini non



possono parlare seriamente senza tabacco, e poi siamo solo una Loggia d’Istruzione».
«E 10 ho imparato piu in una sera che in dieci anni». L uomo con un piede solo si
volse verso di noi, cessando per un attimo di interessarsi a un Yeoman in speroni,
scuro di complessione e dall’aria acida, che pontificava sul rituale olandese. Il fumo
azzurrognolo e le parole aumentavano, mentre 1’organo su in cantoria ci benediceva
tutti.

«Ma ¢ veramente delizioso» dissi al dottore. «Come € incominciato?»

«E stato Fratello Burges. Si era messo a discorrere con le persone che capitavano
nel suo negozio, all’inizio della guerra. Ha detto, a noi che ce ne stavamo a
sonnecchiare tutti placidi nella Loggia, che cio di cui quelle persone avevano piu
bisogno era una Loggia dove potessero semplicemente starsene seduti, ed essere
felici: come lo siamo noi adesso. Aveva perfettamente ragione. Stiamo imparando
molte cose, in questa guerra. Per un uomo la Loggia ¢ molto piu importante di quanto
la gente immagini comunemente. Come ha appena detto I’amico alla nostra destra, la
Massoneria ¢ 1’unico credo concreto di cui ci hanno parlato sin da quando eravamo
bambini. Banale o non banale, coincide alla perfezione con come ci hanno insegnato
che dobbiamo comportarci». Sospiro. «E se questa guerra non ha fatto capire, a noi
tutti, cosa sia la Fratellanza Umana, allora sono... un unno!»

«Come avete fatto ad attirare la gente?» domandai ancora. «Oh, dissi (come mi
aveva suggerito Burges) ad alcune persone ricoverate nell’ospedale qui vicino che
avevamo una Loggia d’istruzione, e che loro sarebbero stati 1 benvenuti. E vennero. E
lo dissero agli amici. E gli amici vennero! Questo accadde due anni fa, e adesso
funzioniamo come Loggia d’Istruzione per due sere la settimana, con una matinée
quasi ogni martedi e venerdi, per quelle persone che non possono avere permessi
serali. Certo, la situazione ¢ alquanto curiosa. Non avevo idea di cosa significasse la
Massoneria, prima che iniziasse questa guerray.

«Neppure 10, sino a questa seray risposi.

«Eppure ¢ abbastanza naturale, se uno ci pensa. C’¢ Londra — anzi tutta

I’Inghilterra — formicolante di Massoni provenienti da ogni parte del mondo, e con



nessun posto dove andare. Ebbene, la nostra percentuale settimanale, negli ultimi
quattro mesi, di persone visitanti ¢ stata di poco inferiore alle centoquaranta persone.
Dividi per quattro, e diciamo che abbiamo trentacinque Fratelli esterni per volta. Il
nostro record ¢ di settantuno presenze, ma siamo giunti a far stare dentro
ottantaquattro persone, nei banchetti. Pud vedere da solo in che razza di buco
insignificante siamo sistemati!»

«Anche 1 banchetti!» esclamai. «Deve costarvi 1’ira di Dio. Possono 1 Fratelli
non di questa Loggia..».

Il dottore — faceva di nome Keede — rise. «No, un Fratello esterno non puo».
«Ma una persona, dopo un pomeriggio come questo, vuole..».

«Lo dicono tutti quanti. E la difficolta che abbiamo. Si comportano esattamente
nel modo da lei indicato, e si offendono quando non accettiamo le loro offerte».
«Ah, non accettate?» domandai.

«Mio caro amico, a che ci servirebbe? Non tutti possono fermarsi al banchetto.
Diciamo che vi partecipano cinquanta persone la settimana, quindici sterline, sessanta
il mese, settecentoventi 1’anno. Quanto pensa che possano valere gente come
Lemming e Orton? Ed Ellis ¢ McKnight, quell’'uomo lungo e grosso laggiu, loro due
che trattano generi alimentari? Per quale somma crede Burges possa compilare un
assegno, senza battere ciglio? Non ¢ che adesso lui abbia un motivo per mettere da
parte soldi. Le assicuro che non abbiamo scrupoli nel chiedere il contributo dei
Fratelli esterni, quando abbiamo bisogno di qualcosa. Altrimenti non potremmo fare
quello che facciamo. Ha notato come la Loggia ¢ tenuta: ottoni, gioielli, arredamento,
e cosi via?»

«Davvero, I’ho notatoy dissi. «E linda ed elegante come una nave. Uno potrebbe
mangiare per terra.

«Bene, venga qui uno di quei giorni in cui non ¢’¢ riunione, e trovera facilmente
una mezza dozzina di Fratelli, con non piu di otto gambe tra tutti, che lustrano e
danno olio di gomito e spolverano ogni cosa alla loro portata. Questa primavera ho

curato uno, sotto shock da granata, dandogli da lucidare i nostri gioielli. Li ha levigati



a tal punto da far quasi scomparire 1 numeri, ma... gli ha impedito di combattere gli
unni mentre dormiva. E quando abbiamo bisogno di Maestri che ci sostituiscano —
due matinées la settimana sono piuttosto gravose — possiamo scegliere i nostri P.M.
da qualsiasi parte del mondo. I Dominions badano al rituale molto di piu di una
normale Loggia inglese. Inoltre... oh, la riunione sta per aggiornarsi. Ascolti 1 saluti,
ne vale veramente la penay.

Il colpo secco ed improvviso del grande martelletto ci mise tutti in piedi, dopo

qualche ascesa e caduta tra 1 mutilati. Allora il sergente maggiore di Batteria recito,
con voce acconciamente esercitata, le formule usuali, calde e fraterne, di saluto
rivolto a Fede e Opere dalla sua Loggia e Distretto tropicali. Gli altri seguirono senza
ordine, con tutte le tonalita possibili, dal grugnito allo squittio. Udii Hauraki, Inyanga
Umbezi, Aloha, Luci del Sud (da qualche parte verso Punta Arenas), Loggia dei Rudi
Conci (e I’aria ben rude aveva quel Fratello navale proveniente da Terranova), due o
tre Stelle di questo o di quello, mezza dozzina di virtu cardinali, variamente disposte,
1 cui saluti andavano dal Klondyke sino a Kalgoorlie, una Loggia Militare
proveniente da un fronte, gettata li con un severo arrotamento scozzese dal mio amico
con il capo avvolto completamente in bende, e poi tutto il resto, mischiato insieme
come I’Impero stesso. Proprio alla fine vi fu una certa agitazione. Il Fratello
silenzioso aveva incominciato a emettere dei suoni, ¢ il suo compagno cerco di
calmarlo.
«Lasci che parli! Lasci che parli!» esclamo professionalmente il dottore. L’uomo
sussultava tutto e storceva la bocca, e alla fine borbottd qualcosa di non intelligibile
anche per il suo stesso amico; infine un P.M. di piccola statura e di carnagione scura
si spinse avanti con aria d’importanza.

«Tutto a posto» disse. «Vuol dire..» e sparo fuori qualche nome gallese lungo
una spanna, aggiungendo: «Significa Pembroke Docks, Venerabile signore. Anche in
Galles siamo buoni massoni». L’uomo silenzioso accenno con il capo in segno d
approvazione.

«Certo» disse il dottore, per nulla turbato. «A volte ¢ questo il modo in cui capita.



Héspere panta feres, non ¢ vero? La Stella li conduce tutti a casa, non ¢ vero? Devo
prendere delle note su questo caso, dopo la Loggia. Ho visto che a lei non interessa la
musica» prosegui «ma temo che dovra sopportarne ancora. E una parafrasi da
Michea. E un arrangiamento del nostro organista. La cantiamo come antifona ogni
volta che concludiamo una riunioney.

Anch’io potei apprezzare quello che segui. Si limitarono a cantare una mezza
dozzina di persone dalla voce esercitata, le quali seguirono una struttura antifonale
sino all’ultimo verso, quando intervenne la Loggia al completo. La do come I’ho
sentita:

Ti1 abbiamo mostrato, o Uomo, Ci0 che ¢ bene. Cosa esige il Signore da noi? O la
Coscienza da noi? Ma in modo giusto comportarsi, Ma praticare la misericordia, E
con il nostro Dio in umilta procedere, Come dovrebbe ogni Massone.
Uscimmo dalla stanza quando udimmo la musica e le parole cantate con la strana aria
dell’ Apprendista appena ammesso. Notai che 1 Fratelli Regolari della Loggia non
incominciarono a togliersi di dosso le loro insegne prima dei versi:
Grandi Re, Duchi e Signori Le spade hanno deposto. Si mossero verso 1’anticamera,
adesso approntata per il banchetto, ai versi: Abbiamo al fianco nostro
L’orgoglio dell’Antichita, Che rende gli uomini nel loro stato giusti.
Il Fratello (un uomo di chiesa dalla grande corporatura) che mi trovai accanto a
tavola mi disse come tale ritualita fosse «una cosa esteriormente piacevole e inventata
per motivi di vanita», sulla forza di qualche vecchia leggenda. Formuld I’opinione
che la Massoneria dovesse essere considerata alla stregua di «un’astrazione
intellettuale». Un ufficiale del Genio espresse il suo disaccordo, € ci raccontdo come in
Fiandra, un anno prima, circa dieci o dodici Fratelli avevano fatto una Loggia in cid
che era rimasto di una Chiesa. All’infuori degli «emblemi di mortalitay e di
un’abbondanza di  grezzi conci, non vi era alcun altro arredo.
«Sono sicuro che non ne sentivate affatto la mancanza» disse il religioso. «L’idea
dovrebbe bastare da sola, senza troppi fronzoli». «Ma non fu cosi». disse I’altro. «Ci

demmo un mucchio da fare, e con del materiale mimetico su cui mettemmo le mani



ricavammo le nostre insegne, ¢ con del vecchio metallo ci forgiammo 1 gioielli. Li
conservo ancora. Ci tenne felici per delle settimaney.

«La vostra posizione era assolutamente irregolare e non autorizzata. Chi era il
vostro Garante?» domando il Fratello della Loggia Militare. «La Gran Loggia
dovrebbe prendere delle iniziative contro..». «Se la Gran Loggia avesse un minimo di
buon senso» s’intromise un soldato semplice tre posti piu in su «darebbe il permesso
per delle Logge itineranti al fronte, e ci manderebbe anche dei conferenzieri di prima
qualitay.

«Allora lei conferirebbe le dignita promiscuamente?» disse scandalizzato lo scozzese.
«Tutte le volte che una persona ne facesse richiesta, ovviamente. Mezzo esercito ci
entrerebbe dentroy.

La persona gioco con la sua idea per un certo tempo e dimostro che, con una
somma d’iscrizione ridotta al minimo, la Gran Loggia avrebbe ricavato rendite
enormi.

«Ritengo» disse pensosamente 1’ufficiale del Genio «di poter disegnare un
equipaggiamento completo per una Loggia itinerante, che pesi meno di quaranta
libbrey.

«Avete torto, e ve lo dimostrerd. Ci abbiamo provato anche noi» disse quello
proveniente dalla Loggia Militare; e 1 due ce la misero tutta, discutendo seduti di
fronte, ciascuno con il proprio taccuino in mano.

Il banchetto era I’essenza stessa della semplicita. Molti dei presenti mangiavano
in fretta, in modo da poter ritornare in orario alle loro caserme e ai loro ospedali, pero
di tanto in tanto un Fratello veniva dall’oscurita esterna, per riempire una sedia o
vuotare un piatto. Si trattava di Fratelli che erano venuti in precedenza, e non
avevano bisogno di essere esaminati.

Un uomo entrd quasi barcollando, con elmetto, fango delle Fiandre,
equipaggiamento al completo e tutto il resto: fresco fresco dal treno che lo aveva

portato a Londra, in congedo.



«Devo aspettare due ore per la coincidenza» spiego. «Allora mi sono ricordato
delle vostre serate. Dio mio, come si sta bene qui!»

«Che treno deve prendere, ¢ da quale stazione?» domandd meticolosamente il
religioso. «Molto bene. Cosa prende da mangiare?»

«Qualsiasi cosa, tutto. Ho vomitato nella Manica un mese intero di razioniy.
Fece il pieno per dieci minuti, senza pronunciare neppure una parola. Poi, sempre
senza parlare, cadde con la faccia in avanti sul tavolo. Il religioso lo prese per un
braccio gia fiacco e lo pilotd verso un divano, dove il soldato si lascido cadere,
mettendosi subito a russare. Nessuno si prese la briga di voltarsi.
«Anche questo ¢ abituale?» domandai.

«Perché no?» disse il religioso. «Stasera tocca a me svegliare quelli che devono
prendere il treno. In queste occasioni non rispettano il mio abito sacerdotale». Mi
voltd P’ampia schiena e continud la discussione intrapresa con un Fratello di
Aberdeen, via Mitilene, dove, nel tempo libero lasciatogli dal dragaggio mine, aveva
elaborato una teoria completa delle rivelazioni di San Giovanni I’Evangelista, quando
era nell’isola di Patmos.

Io caddi nelle mani di un sergente—istruttore dei mitraglieri, di professione
designer di moda femminile. Mi disse che le donne inglesi, considerate come
categoria generale, «perdono nei corsetti quello che guadagnano nei vestiti», e che
«Satana in persona non puo salvare una donna che indossa dei corsetti da trenta
scellini sotto un abito da trenta ghinee». A questo punto, ¢ con mio grande
rammarico, gli attacco un bottone uno zelante tenente della sua stessa specialita, e lui
torno di nuovo a essere un sergente, in un battito di tacchi.

Gironzolai per la stanza, esaminando le stampe appese ai muri e la collezione
massonica nelle vetrinette, prestando nel frattempo orecchio ai discorsi, uno piu
inconcepibile dell’altro, che si svolgevano attorno a me. La compagnia si assottiglio a
poco a poco, finché non rimase solo una dozzina o due di noi. Ci raccogliemmo

all’estremita di una tavola posta accanto al fuoco, con il nostro volatile notturno



proveniente dalle Fiandre che ronfava a pieni polmoni nel cavo del suo elmetto, che
qualcuno gli aveva messo capovolto sulla faccia.

«E qual ¢ stata la sua impressione?» disse il  dottore.
«Come un mondo nuovo» risposi.

«Lo ¢, in realtay. Fratello Burges rimise il pince—nez d’oro nella custodia e
inforco nuovamente gli occhiali d’argento. «O meglio, cio che si potrebbe fare con un
minimo d’impegno. Quando penso alle possibilita che ha la Massoneria nella
situazione attuale, mi  domando..». S’interruppe, fissando il  fuoco.
«Anch’io mi chiedo» disse lentamente il sergente maggiore «Ma... nel complesso...
sono incline a essere d’accordo con lei. Potremmo fare molto, in quanto Massoni».
«Come aiuto... come aiuto... non in sostituzione della religione» proruppe irosamente
I’uomo di chiesa.

«Oh Signore! Non possiamo lasciare in pace la religione per un istante?»
mormoro 1l dottore. «Non lo fa... chiedo scusa, non volevo offendere nessuno.
Il religioso aveva I’aria di essere andato in collera. «Kamerad!» prosegui saggiamente
il sergente maggiore, con tutte e due le mani alzate. «Non certamente in sostituzione
di una fede religiosa, ma come un modello di vita applicabile alla maggior parte degli
uomini. Cio che ho visto al fronte mi rende sicuro della cosa».

Fratello Burges usci dalla sua meditazione: «Credo che a Londra ci siano una
dozzina — venti —altre Logge che si riuniscono ogni sera, € che oltre a istruire
conferiscono anche le dignita. Perché i1 giovani non dovrebbero parteciparvi? Essi
praticano quello che noi predichiamo da sempre. Bene! Bene! Tutti noi dobbiamo
fare quello che possiamo. A che servono 1 vecchi Massoni, se non possono dare un
piccolo aiuto, nel loro proprio campo?»

«Esatto» disse il sergente maggiore, rivolgendosi al dottore. «E a che accidenti
serve un Fratello, se non gli € permesso di aiutare gli altri?»

«Fate allora come volete» disse il dottore stizzosamente, Era chiaro che non gli
facevano questi discorsi per la prima volta. Prese qualcosa che il sergente maggiore

gli aveva sporto, ¢ se lo mise in tasca, accompagnando il gesto con un cenno del



capo: «Sbagliavo» mi disse «quando mi vantavo della nostra indipendenza. Qualche
volta non riusciamo a evitare 1 contributi. Con questo» e batté la mano sulla tasca
«daremo un banchetto, martedi. A proposito, prenda un altro panino. I migliori sono
quelli col prosciutto» mi porse un vassoio.

«Certo che lo sono» dissi. «Ne ho presi solo cinque o sei. Sono andato alla loro

cacciay.
«Sono contento che le piacciano» disse Fratello Lemming. «Gli ho dato il pastone
con le mie stesse mani, e 1’ho salato 1o stesso, nel posticino che ho nel Berkshire. Di
nome faceva Carlomagno. Visto che siamo in discorso, dottore, devo prepararne un
altro per 1l mese prossimo?»

«Naturalmente» disse il dottore con la bocca piena. «Un pochino piu grasso
dell’ultimo, per favore. E non si dimentichi quanto aveva promesso a proposito dei
nasturzi in salamoia. Sono apprezzati». Fratello Lemming annui con il capo, sopra la
pipa che aveva accesa, mentre noi davamo inizio a una seconda cena.
Improvvisamente il religioso, dopo aver dato un’occhiata all’orologio, arraffdo una
mezza dozzina di sandwiches da sotto il mio naso, li mise in un sacchetto di carta
oleata e si avvicin0O con cautela al soldato che dormiva sul divano.
«Qualche volta hanno il risveglio brusco» disse il dottore. «I nervi, sapete». Il
religioso si portd in punta di piedi direttamente dietro il suo capo, e batté, tenendosi
distante per tutta la lunghezza del braccio, nel centro dell’elmetto. L uomo si sveglio
rapido come il fulmine, mentre il religioso faceva un passo indietro, e compi il gesto
di afferrare un fucile che non c¢’era.

«Ha appena mezz’ora di tempo per prendere il treno» il religioso gli passo 1
sandwiches. «Mi seguay.

«E straordinariamente gentile, e le sono molto grato» disse ’uomo, torcendosi
per entrare nelle cinghie rigide. Segui la sua guida nell’oscurita, dopo aver salutato.
«Chi era?» disse Lemming .

«Non lo so esattamente» rispose il dottore con indifferenza «E stato qui altre

volte. Dev’essere una specie di P(ast) M(aster)».



«Bene! Bene!» disse Fratello Burges, le cui palpebre si stavano chiudendo dal
sonno. «Noi tutti dobbiamo fare quello che possiamo. Non ¢ quasi tempo che
chiudiamo?»

«Mi chiedo» dissi, mentre ci aiutavamo 1’un D’altro a entrare nei cappotti «cosa
succederebbe se la Gran Loggia fosse informata di cio».

«Ci0 cosa?» Lemming si voltd con movimento rapido verso di me.
«Una Loggia d’Istruzione aperta tre sere ¢ due pomeriggi la settimana; e poi anche
quella specie di pensione che avete messo in piedi. Come iniziativa va bene, ma non
mi sembra che la cosa sia molto regolare».

«La questione non ¢ ancora stata sollevatay disse Lemming. «Ci penseremo dopo
la guerra. Nel frattempo si continua nello stesso modoy.

«Dovrebbero essercene a dozzine, di Logge simili» ripet¢ Fratello Burges,
mentre uscivamo dalla porta. «Londra ¢ piena di gente nostra, € non ¢’¢ un posto
dove si possano incontrare. Pensate alle possibilita della situazione. Pensate cosa
potrebbe fare la Massoneria attraverso la Massoneria per tutto il mondo. Spero di non
essere ipercritico, ma ci sono delle volte in cui mi viene in mente che la Massoneria
abbia gettato al vento la possibilita che aveva d’intervenire nelle nuove condizioni
create dalla guerra, come del resto ha fatto la Chiesa da parte sua».
«Sei fortunato che il padre stia accompagnando quel tizio a King’s Cross» disse
Fratello Lemming «altrimenti ti sarebbe gia saltato alla gola. Cio che lo turba
veramente ¢ la nostra posizione legale all’interno della Legge massonica. Penso che
uno di questi giorni andra a riferire il nostro caso. Bene, buona notte a tutti». Il
dottore e Lemming svoltarono insieme.

«Si,» disse Fratello Burges, infilando il suo braccio nel mio «quasi come ha fatto
la Chiesa. Tuttavia, sono forse troppo ritualistay.

Non dissi niente. Stavo rimuginando quanto mi ci sarebbe voluto per battere il

religioso sul tempo, e riferire 10 il caso di Fede e Opere 5837 E.C.



